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Meditações feitas pela prisão de Pádua 

  

I  Meditação duma pessoa presa, condenada à prisão perpétua. 

II  Meditação de dois pais a quem assassinaram uma filha. 

III   Meditação duma pessoa presa. 

IV   Meditação da mãe duma pessoa presa. 

V Meditação duma pessoa presa. 

VI  Meditação duma catequista da paróquia. 

VII    Meditação duma pessoa presa. 

VIII   Meditação da filha dum homem condenado à prisão perpétua. 

IX   Meditação duma pessoa presa. 

X  Meditação duma educadora penitenciária. 

XI    Meditação dum sacerdote acusado e depois absolvido. 

XII    Meditação de um juiz supervisor. 

XIII      Meditação dum frade voluntário. 

XIV    Meditação dum guarda penitenciário. 

  

Introdução 

As meditações da Via-Sacra deste ano são propostas pela capelania do Estabelecimento Prisional 
«Due Palazzi» de Pádua. Aceitando o convite do Papa Francisco, catorze pessoas meditaram 
sobre a Paixão de Nosso Senhor Jesus Cristo, tornando-a atual nas suas vidas. Entre elas, há 
cinco pessoas presas, uma família vítima dum crime de homicídio, a filha dum homem 
condenado à pena de prisão perpétua, uma educadora de prisão, um juiz supervisor, a mãe duma 
pessoa presa, uma catequista, um frade voluntário, um agente da Polícia Penitenciária e um 
padre acusado e mais tarde absolvido definitivamente pela justiça depois de oito anos de 
processo ordinário. 

Acompanhar Cristo pelo Caminho da Cruz, com a voz rouca das pessoas que povoam o mundo 
das prisões, é uma oportunidade de assistir ao duelo prodigioso entre a Vida e a Morte, 
descobrindo como os fios do bem, inevitavelmente, se entrelaçam com os fios do mal. 
Contemplar o Calvário por trás das grades é acreditar que uma vida inteira se pode decidir em 
poucos instantes, como aconteceu ao bom ladrão. Será suficiente encher de verdade tais 
momentos: o arrependimento pela falta cometida, a convicção de que a morte não é para 
sempre, a certeza de que Cristo é o inocente injustamente escarnecido. Tudo é possível a quem 
crê, porque mesmo na escuridão das prisões ressoa este anúncio cheio de esperança: «Nada é 
impossível a Deus» (Lc 1, 37). Se alguém lhe apertar a mão, o homem que foi capaz do crime mais 
horrendo poderá ser o protagonista da mais inesperada ressurreição. Certos de que, «mesmo 
quando narramos o mal, podemos aprender a deixar o espaço à redenção; podemos reconhecer, 
no meio do mal, também o dinamismo do bem e dar-lhe espaço» (Mensagem do Santo Padre para 
o Dia Mundial das Comunicações de 2020). 

É assim que a Via Crucis se torna uma Via Lucis. 
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Embora os textos, reunidos pelo capelão Padre Marco Pozza e pela voluntária Tatiana Mario, 
estivessem escritos em primeira pessoa, decidiu-se não colocar o nome: quem participou nesta 
meditação quis emprestar a sua voz a todos aqueles que, no mundo, partilham a mesma 
condição. Nesta noite, no silêncio das prisões, a voz de um deseja tornar-se a voz de todos. 

Oração 

Ó Deus, Pai onipotente, 
que em Jesus Cristo, teu Filho, 
assumiste as chagas e os sofrimentos da humanidade, 
hoje tenho a coragem de te suplicar, como o ladrão arrependido: «Lembra-te de mim!» 
Estou aqui, sozinho na tua presença, na escuridão desta prisão, 
pobre, nu, faminto e desprezado, 
e peço-te para derramares sobre as minhas feridas 
o óleo do perdão e da consolação 
e o vinho duma fraternidade que fortalece o coração. 
Cura-me com a tua graça e ensina-me a manter a esperança no meio do desespero. 
Meu Senhor e meu Deus, eu creio; ajuda-me na minha incredulidade. 
Continua, Pai misericordioso, a confiar em mim, 
a dar-me sempre uma nova oportunidade, 
a abraçar-me no teu amor infinito. 
Com a tua ajuda e o dom do Espírito Santo, 
também eu serei capaz de te reconhecer 
e servir nos meus irmãos. Amém. 

 

I Estação 

Jesus é condenado à morte 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  

«De novo, Pilatos dirigiu-lhes a palavra, querendo libertar Jesus. Mas eles gritavam: “Crucifica-o! Crucifica-o!” 
Pilatos disse-lhes pela terceira vez: “Que mal fez ele, então? Nada encontrei nele que mereça a morte. Por isso, 
vou libertá-lo, depois de o castigar”. Mas eles insistiam em altos brados, pedindo que fosse crucificado, e os seus 
clamores aumentavam de violência. Então, Pilatos decidiu que se fizesse o que eles pediam. Libertou o que fora 
preso por sedição e homicídio, que eles reclamavam, e entregou-lhes Jesus para o que eles queriam» (Lc 23, 20-

25). 

Muitas vezes, nos tribunais e nos jornais, ribomba este grito «crucifica-o, crucifica-o!». É um 
grito que ouvi ressoar também sobre mim: fui condenado, juntamente com meu pai, a prisão 
perpétua. A minha crucificação começou quando era menino: quando penso nisto, revejo-me 
encolhido na camionete que me levava à escola, marginalizado pela minha gaguez, sem qualquer 
relacionamento. Comecei a trabalhar quando era criança, sem poder estudar: a ignorância 
prevaleceu sobre a minha ingenuidade. Além disso, o bullying roubou ímpetos de infância àquele 
menino nascido na Calábria na década de setenta. Sou mais parecido com Barrabás do que com 
Cristo, e todavia a condenação mais feroz continua a ser a da minha consciência: de noite, abro 
os olhos e procuro desesperadamente uma luz que ilumine a minha história. 



Quando, fechado na cela, releio as páginas da Paixão de Cristo, desato a chorar: depois de vinte 
e nove anos de prisão, ainda não perdi a capacidade de chorar, de sentir vergonha da minha 
história passada, do mal praticado. Sinto-me Barrabás, Pedro e Judas numa única pessoa. O 
passado é algo que me faz arrepiar, mesmo sabendo que é a minha história. Vivi anos sob o 
regime restritivo do «41-bis» (regime de segurança máxima) e o meu pai morreu confinado na 
mesma condição. Muitas vezes, de noite, ouvi-o chorar na cela. Fazia-o às escondidas, mas eu 
apercebia-me. Estávamos, ambos, na escuridão profunda. Mas, naquela não-vida, sempre 
procurei algo que fosse vida: pode parecer estranho, mas a prisão foi a minha salvação. Se, para 
alguém, sou ainda Barrabás, não me zango: sinto, no coração, que aquele homem inocente, 
condenado como eu, veio procurar-me à prisão a fim de me educar para a vida. 

Senhor Jesus, apesar dos altos clamores que nos desorientam, vislumbramos-te no meio da multidão de quantos 
gritam que deves ser crucificado; e, entre eles, talvez estejamos nós também, inconscientes do mal de que somos 
capazes. Das nossas celas, queremos rezar a teu Pai por aqueles que, como tu, são condenados à morte e por 
quantos querem ainda arvorar-se a fazer o teu juízo supremo. 

Oremos 

Ó Deus, amante da vida, que, na reconciliação, nos dás sempre uma nova oportunidade para saborear a tua 
infinita misericórdia, suplicamos-te que infundas em nós o dom da sabedoria para considerar todo o homem e 
toda a mulher como templos do teu Espírito e respeitá-los na sua inviolável dignidade. Por Cristo, nosso Senhor. 

Amém. 

 

II Estação 

Jesus é carregado com a cruz 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

«Os soldados levaram-no para dentro do pátio, isto é, para o pretório, e convocaram toda a coorte. Revestiram-
no de um manto de púrpura e puseram-lhe uma coroa de espinhos, que tinham entretecido. Depois começaram a 
saudá-lo: “Salve! Ó rei dos judeus!” Batiam-lhe na cabeça com uma cana, cuspiam sobre ele, dobrando os joelhos, 
prostravam-se diante dele. Depois de o terem escarnecido, tiraram-lhe o manto de púrpura e revestiram-No das 
suas vestes. Levaram-no então para o crucificar» (Mc 15, 16-20). 

Naquele verão horrível, a nossa vida de pais morreu juntamente com a das nossas duas filhas. 
Uma foi assassinada com a amiga do coração pela violência cega dum homem sem compaixão; 
a outra, que sobreviveu por milagre, ficou privada para sempre do seu sorriso. A nossa foi uma 
vida de sacrifícios, baseada no trabalho e na família. Aos nossos filhos, ensinamos o respeito 
pelos outros e o valor do serviço prestado a quem é mais pobre. Muitas vezes nos perguntamos: 
«Por que desabou, precisamente sobre nós, este mal?» E não encontramos paz. Nem mesmo a 
justiça, na qual sempre acreditamos, foi capaz de lenir as feridas mais profundas: a nossa 
condenação ao sofrimento permanecerá até ao fim. 

O tempo não aliviou o peso da cruz, que nos colocaram aos ombros: não conseguimos esquecer 
que ela hoje já não está entre nós. Estamos envelhecidos, cada vez mais indefesos, e somos 

vítimas da pior dor que existe: sobreviver à morte duma filha. 



Custa dizê-lo, mas, no momento em que o desespero parece prevalecer, o Senhor tem vindo de 
diferentes maneiras ao nosso encontro, dando-nos a graça de nos amarmos como esposos, 
apoiando-nos um no outro, embora com dificuldade. Ele convida-nos a manter aberta a porta 
da nossa casa ao mais frágil, ao desesperado, acolhendo quem bate à porta mesmo só para um 
prato de sopa. Para nós, ter feito da caridade o nosso mandamento é uma forma de salvação: 
não queremos render-nos ao mal. Com efeito, o amor de Deus é capaz de regenerar a vida, 
porque, antes de nós, o seu Filho Jesus experimentou o sofrimento humano para poder sentir, 
pelo mesmo, justa compaixão. 

Senhor Jesus, custa-nos tanto ver-te espancado, escarnecido e despojado, vítima inocente duma crueldade 
desumana. Nesta noite de sofrimento, dirigimo-nos suplicantes a teu Pai para lhe confiar todos aqueles que 
sofreram violências e iniquidades. 

Oremos 

Ó Deus, nossa justiça e redenção, que nos deste o teu único Filho glorificando-o no trono da Cruz, infunde a tua 
esperança nos nossos corações, para te reconhecermos presente nos momentos escuros da nossa vida. Consola-nos 

em toda a aflição e sustenta-nos nas provações, à espera do teu Reino. Por Cristo, nosso Senhor. Amém.  

 

III Estação 

Jesus cai pela primeira vez 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

«Na verdade, Ele tomou sobre si as nossas doenças, carregou as nossas dores. Nós o reputávamos como um 
leproso, ferido por Deus e humilhado. Mas foi ferido por causa dos nossos crimes, esmagado por causa das nossas 
iniquidades. O castigo que nos salva caiu sobre Ele, fomos curados pelas suas chagas. Todos nós andávamos 
desgarrados como ovelhas perdidas, cada um seguindo o seu caminho. Mas o Senhor carregou sobre Ele todos os 
nossos crimes» (Is 53, 4-6). 

Foi a primeira vez que caí, mas aquela queda foi para mim a morte: tirei a vida a uma pessoa. 
Bastou um dia para passar duma vida irrepreensível à realização dum gesto no qual se encerra a 
violação de todos os mandamentos. Sinto-me a versão moderna do ladrão que se dirige a Cristo 
implorando «lembra-Te de mim». Mais do que arrependido, imagino-o como alguém que está 
consciente de se encontrar no caminho errado. Da minha infância, recordo o ambiente frio e 
hostil onde cresci: bastava individuar uma fragilidade no outro, para traduzi-la numa forma de 
divertimento. Procurava amigos sinceros, queria ser aceite como era, mas sem sucesso. Sofria 
para a felicidade dos outros, sentia os obstáculos que me criavam, só me pediam sacrifícios e 
regras que devia respeitar: senti-me um estranho para todos e procurei, a todo o custo, uma 
desforra da minha parte. 

Não me dera conta de que o mal crescia, lentamente, dentro de mim. Até que, uma noite, soou 
a minha hora das trevas: num instante, como uma avalanche, desencadearam-se sobre mim as 
lembranças de todas as injustiças sofridas na vida. A raiva assassinou a gentileza, cometi um mal 
imensamente maior do que todos aqueles que recebera. Depois, na prisão, a injúria dos outros 
tornou-se desprezo por mim mesmo: pouco faltava para acabar com a vida, estava no limite 
extremo. Arrastara também a minha família para o precipício: por minha causa, perderam o seu 



sobrenome, a boa reputação; tornaram-se apenas a família do assassino. Não procuro desculpas 
nem descontos; expiarei a minha pena até ao seu último dia, porque na prisão encontrei pessoas 

que me devolveram a confiança perdida. 

Não pensar que existia no mundo a bondade, foi a minha primeira queda. A segunda, o 

homicídio, foi quase uma consequência: já estava morto por dentro. 

Senhor Jesus, também Tu acabaste por terra. A primeira vez é possivelmente a mais dura, porque tudo é novo: 
o embate é forte e prevalece a confusão. Confiamos a teu Pai todos aqueles que se fecham nas suas próprias razões 

e não conseguem reconhecer as culpas cometidas. 

Oremos 

Ó Deus, que ergueste o homem da sua queda, nós te suplicamos: vem em ajuda da nossa fraqueza e dá-nos olhos 
para contemplar os sinais do teu amor espalhados na nossa vida diária. Por Cristo, nosso Senhor. Amém. 

 

IV Estação 

Jesus encontra a Mãe 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

Junto à cruz de Jesus estavam, de pé, sua Mãe e a irmã da sua Mãe, Maria, a mulher de Cléofas, e Maria 
Madalena. Então, Jesus, ao ver ali ao pé a sua Mãe e o discípulo que Ele amava, disse à Mãe: “Mulher, eis o 
teu filho!” Depois, disse ao discípulo: “Eis a tua Mãe!” E, desde aquela hora, o discípulo acolheu-A como sua» 
(Jo 19, 25-27). 

Nem sequer por um momento senti a tentação de abandonar o meu filho à sua pena. No dia da 
sua prisão, toda a nossa vida mudou: a família inteira entrou com ele na prisão. Ainda hoje não 
se aplaca o juízo das pessoas, é uma lâmina afiada: o dedo em riste contra todos nós torna mais 

pesado o sofrimento que já trazemos no coração. 

As feridas crescem a cada dia que passa, tirando-nos até a respiração. 

Sinto a proximidade de Nossa Senhora: ajuda-me a não me deixar esmagar pelo desespero, a 
suportar a maldade. A ela, confiei o meu filho: só a Maria posso confiar os meus temores, já que 
ela própria os experimentou enquanto subia para o Calvário. No seu coração, sabia que o Filho 
não poderia escapar à maldade do homem, mas não o abandonou. Estava lá, partilhando a sua 
dor, fazendo-lhe companhia com a sua presença. Imagino que Jesus, elevando o olhar, cruzasse 
seus olhos com os dela cheios de amor; e já não Se sentisse só. 

Assim quero fazer também eu. 

Tomei sobre mim as culpas do meu filho, pedi perdão também pelas minhas responsabilidades. 
Sobre mim imploro a misericórdia que só uma mãe consegue sentir, para que o meu filho possa 
voltar a viver depois de ter expiado a sua pena. Rezo continuamente por ele, para que possa, dia 
após dia, tornar-se um homem diferente, capaz de amar novamente a si mesmo e aos outros. 



Senhor Jesus, o encontro com tua Mãe, ao longo do caminho da cruz, é talvez o mais comovente e doloroso. Entre 
o olhar dela e o teu, colocamos o de todos os familiares e amigos que se sentem dilacerados e impotentes pela sorte 

dos seus queridos. 

Oremos 

Ó Maria, Mãe de Deus e da Igreja, fiel discípula do teu Filho, voltamo-nos para ti a fim de confiar ao teu olhar 
solícito e à guarda do teu coração materno, o grito da humanidade que geme e sofre à espera do dia em que serão 
enxugadas todas as lágrimas dos nossos rostos. Por Cristo, nosso Senhor. Amém.  

 

 V Estação 

Jesus é ajudado pelo Cireneu 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

«Quando o iam conduzindo, lançaram mão de um certo Simão de Cirene, que voltava do campo, e carregaram-
no com a cruz, para a levar atrás de Jesus» (Lc 23, 26). 

Com a minha profissão, ajudei gerações de crianças a caminharem com a coluna vertebral direita. 
Mas, um dia, achei-me por terra. Foi como se me tivessem quebrado a coluna: o meu trabalho 
tornou-se o motivo invocado para uma condenação infamante. Entrei na prisão: a prisão entrou 
na minha casa. Desde então, tornei-me um vagabundo para a cidade: perdi o meu nome, 
chamam-me pelo nome do crime de que me acusa a justiça; já não sou o dono da minha vida. 
Quando penso nisso, vem-me à mente aquela criança de sapatos rotos, os pés encharcados, as 
roupas usadas: eu era então aquela criança. Mais tarde, um dia prenderem-me: três homens de 
uniforme, um protocolo rígido, a prisão que me engole vivo no seu cimento. 

A cruz que me carregaram aos ombros, é pesada. Com o tempo, aprendi a conviver com ela, a 
olhá-la de frente, a chamá-la pelo nome: passamos noites inteiras fazendo-nos companhia uma 
ao outro. Dentro das prisões, Simão de Cirene, todos o conhecem: é o segundo nome dos 
voluntários, de quem sobe este calvário para ajudar a levar uma cruz; são pessoas que rejeitam 
a lei da quadrilha, ouvindo a sua consciência. Depois, Simão de Cirene, é o meu companheiro 
de cela: conheci-o na primeira noite passada na prisão. Era um homem que vivera durante anos 
num banco do jardim, sem afetos nem rendimentos. A sua única riqueza era uma caixa de 
brioches. Ele, guloso de doces, insistiu para que a levasse a minha esposa na primeira vez que 
ela me veio ver: ela chorou por aquele gesto tão inesperado como carinhoso. 

Estou envelhecendo na prisão: sonho voltar um dia a confiar no homem. 

Tornar-me um cireneu dá alegria para alguém. 

Senhor Jesus, desde o momento do teu nascimento até ao encontro com um desconhecido que te levou a cruz, 
quiseste precisar da nossa ajuda. Também nós, como o Cireneu, queremos fazer-nos próximo dos nossos irmãos 
e das nossas irmãs e colaborar com a misericórdia do Pai para aliviar o jugo do mal que os oprime. 

 



Oremos 

Ó Deus, defensor dos pobres e conforto dos aflitos, restaura-nos com a tua presença e ajuda-nos a carregar todos 
os dias o suave jugo do teu mandamento de amor. Por Cristo, nosso Senhor. Amém. 

 

VI Estação 

Verônica limpa o rosto de Jesus 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

«O meu coração murmura por Ti, 
os meus olhos te procuram; 
é a tua face que eu procuro, Senhor. 
Não desvies de mim o teu rosto, 
nem afastes, com ira, o teu servo. 
Tu és o meu amparo: não me rejeites nem abandones, 
ó Deus, meu salvador!» (Sal 27/26, 8-9). 

Como catequista limpo tantas lágrimas, deixando-as correr: não se podem conter dentro das 
margens as inundações de corações dilacerados. Muitas vezes encontro homens desesperados 
que, nas trevas da prisão, procuram um porquê do mal que lhes parece infinito. Estas lágrimas 
têm o sabor da derrota e da solidão, do remorso e da falta de compreensão. Muitas vezes 
imagino Jesus na prisão no meu lugar: Como limparia aquelas lágrimas? Como apaziguaria a 
angústia daqueles homens que não encontram uma via de saída para aquilo que se tornaram, 
sucumbindo ao mal? 

Encontrar uma resposta é um exercício árduo, muitas vezes incompreensível para as nossas 
lógicas humanas, pequenas e limitadas. O caminho que Cristo me sugere, é contemplar sem 
medo aqueles rostos desfigurados pelo sofrimento. É-me pedido para ficar ali, ao pé, 
respeitando os seus silêncios, ouvindo a dor, procurando olhar para além dos preconceitos. Tal 
como Cristo fixa, com olhos cheios de amor, as nossas fragilidades e as nossas limitações. A 
cada um, incluindo as pessoas presas, todos os dias é oferecida a possibilidade de se tornar uma 
pessoa nova, graças àquele olhar que não julga, mas infunde vida e esperança. 

E assim as lágrimas caídas podem tornar-se o gérmen duma beleza que era difícil até mesmo de 
se imaginar. 

Senhor Jesus,  Verônica teve compaixão de ti: encontrou um homem a sofrer e descobriu o rosto de Deus. Em 
oração, confiamos a teu Pai os homens e mulheres do nosso tempo que continuam a limpar as lágrimas de tantos 
nossos irmãos. 

Oremos 

Ó Deus, verdadeira luz e fonte da luz, que na fraqueza revelas a onipotência e o amor extremo, imprime nos 
nossos corações o teu rosto, para que saibamos reconhecer-Te nos padecimentos da humanidade. Por Cristo, nosso 

Senhor. Amém. 



VII Estação 

Jesus cai pela segunda vez 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

«Jesus dizia: “Perdoa-lhes, Pai, porque não sabem o que fazem”. Depois, deitaram sortes para dividirem entre 
si as suas vestes» (Lc 23, 34). 

Quando passava em frente duma prisão, voltava a face para o outro lado. «Pois eu – dizia para 
mim mesmo – nunca irei parar lá dentro». Nas vezes que a olhava, respirava melancolia e 
escuridão: parecia-me passar junto dum cemitério de mortos vivos. Um dia, porém, acabei eu 
atrás das grades, juntamente com meu irmão. E como se isto não bastasse, trouxe cá para dentro 
também o meu pai e a minha mãe. De terra estranha que era, a prisão tornou-se a nossa casa: 
nós, homens, estávamos numa cela; a nossa mãe, noutra. Eu olhava para eles, e sentia vergonha 
de mim mesmo: deixei de sentir vontade de me chamar homem. Estão a envelhecer na prisão 
por culpa minha. 

Caí por terra duas vezes. A primeira, quando o mal me fascinou e eu cedi: vender droga, aos 
meus olhos, valia mais do que o trabalho do meu pai que rompia as costas dez horas por dia. A 
segunda foi quando, depois de ter arruinado a família, comecei a interrogar-me: «Quem sou eu, 
para que Cristo morra por mim?» O grito de Jesus – «Perdoa-lhes, Pai, porque não sabem o que 
fazem» – leio-o nos olhos de minha mãe: tomou sobre si a vergonha de todos os homens da 
casa, para salvar a família. E tem o rosto de meu pai, que, às escondidas, se desesperava na cela. 
Só hoje consigo admiti-lo: naqueles anos, eu não sabia o que fazia. Agora que o sei, com a ajuda 
de Deus estou procurando reconstruir a minha vida. Devo isto aos meus pais: há alguns anos, 
venderam as nossas coisas mais queridas, porque não me queriam vagabundo pela estrada. Devo 
isto sobretudo a mim mesmo: a ideia de que o mal continue a mandar na minha vida é 
insuportável. Esta tornou-se a minha via-sacra. 

Senhor Jesus, estás por terra outra vez: sobrecarregado pelo meu apego ao mal, pelo meu medo de não conseguir 
ser uma pessoa melhor. Com fé, dirigimo-nos a teu Pai rezando-lhe por todos aqueles que ainda não souberam 
fugir do poder de Satanás, do fascínio das suas obras e das suas inúmeras formas de sedução. 

Oremos 

Ó Deus, que não nos deixas nas trevas e na sombra da morte, sustenta a nossa fraqueza, livra-nos das cadeias 
do mal e protege-nos com o escudo da tua força, para podermos cantar eternamente a tua misericórdia. Por Cristo, 
nosso Senhor. Amém. 

 

VIII Estação 

Jesus encontra as mulheres de Jerusalém 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 



«Seguiam Jesus uma grande multidão de povo e umas mulheres que batiam no peito e se lamentavam por Ele. 
Jesus, voltou-se para elas e disse-lhes: “Filhas de Jerusalém, não choreis por mim, chorai antes por vós mesmas e 
pelos vossos filhos; pois virão dias em que se dirá: ‘Felizes as estéreis, os ventres que não geraram e os peitos que 
não amamentaram’. Hão de, então, dizer aos montes: ‘Caí sobre nós!’ E às colinas: ‘Cobri-nos!’” » (Lc 23, 
27-30). 

Como filha duma pessoa presa, quantas vezes ouvi fazer-me a pergunta: «Gostas do teu pai?  
Mas já alguma vez pensaste no sofrimento que teu pai causou às vítimas?» Em todos estes anos, 
nunca me esquivei de dar resposta: «Com certeza; é-me impossível – digo – não pensar nisso». 
Depois, também eu lhes faço uma pergunta: «Já alguma vez pensaste que eu fui a primeira de 
todas as vítimas das ações de meu pai? Desde há vinte e oito anos que estou descontando a pena 
de crescer sem pai». Ao longo de todos estes anos, vivi com raiva, inquietação, melancolia: a sua 
falta é cada vez mais pesada de suportar. Atravessei de sul a norte a Itália, para estar próximo a 
ele: conheço as cidades não pelos seus monumentos, mas pelas prisões que visitei. Pareço 
Telêmaco quando parte à procura de seu pai Ulisses: a minha é uma «Volta à Itália» de prisões 
e de afetos. 

Anos atrás, perdi o amor, porque sou filha dum homem preso, a minha mãe caiu vítima de 
depressão, a família desabou. Fiquei eu, com o meu pequeno salário, a suportar o peso desta 
história em frangalhos. A vida forçou-me a ser mulher, sem me deixar tempo de ser menina. 
Em nossa casa, é tudo uma via-sacra: o pai é um dos condenados à prisão perpétua. No dia em 
que me casei, sonhava tê-lo a meu lado: também então pensou em mim a centenas de 
quilômetros de distância. «É a vida!» – vou repetindo a mim mesma para ganhar coragem. É 
verdade! Há pais que, por amor, aprendem a esperar que os filhos amadureçam. A mim, por 
amor, acontece de esperar o regresso do pai. 

Para aqueles como nós, a esperança é uma obrigação. 

Senhor Jesus, sentimos a advertência às mulheres de Jerusalém como um aviso para cada um de nós. Convida-
nos à conversão, passando duma religião sentimentalista para uma fé enraizada na tua Palavra. Rezemos por 
aqueles que são forçados a suportar o peso da vergonha, o sofrimento do abandono, o vazio duma presença; e por 
cada um de nós, para que não se permita que as culpas dos pais recaiam sobre os filhos. 

Oremos 

Ó Deus, Pai de toda a bondade, que não abandonas os teus filhos nas provações da vida, dá-nos a graça de poder 

descansar no teu amor e gozar sempre da consolação da tua presença. Por Cristo, nosso Senhor. Amém. 

 

IX Estação 

Jesus cai pela terceira vez 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  

«É bom para o homem carregar o jugo, desde a sua juventude. Que se recolha em silêncio, quando o Senhor o 
põe à prova; que ponha a sua boca na cinza, talvez encontre esperança; que apresente a face a quem o fere e 
suporte as afrontas. Porque o Senhor não rejeita ninguém para sempre. Embora castigue, tem compaixão, porque 

é grande o seu amor» (Lm 3, 27-32). 



Cair por terra nunca é agradável; mas cair uma e outra vez, além de não ser bonito, torna-se 
também uma espécie de condenação, como se a pessoa já não fosse capaz de ficar de pé. Como 
homem, caí demasiadas vezes: e o mesmo número de vezes me levantei. Na prisão, penso 
frequentemente nas inúmeras vezes que uma criança cai por terra antes de aprender a caminhar: 
vou-me convencendo de que tais quedas servem de ensaio geral para quando se cair, mais tarde, 
já adultos. Quando era criança, vivi a prisão dentro de casa: vivia na angústia da punição, 
alternando entre a tristeza dos adultos e a despreocupação das crianças. Daqueles anos, recordo 
a irmã Gabriela, a única imagem de festa: foi a única a entrever o melhor dentro do meu pior. 
Como Pedro, procurei e encontrei mil desculpas para os meus erros: o facto estranho é que um 
fragmento de bem ficou sempre aceso dentro de mim. 

Na prisão, tornei-me avô: perdi a gravidez da minha filha. À minha neta, um dia, não contarei o 
mal que cometi, mas apenas o bem que encontrei. Falar-lhe-ei de quem, quando eu estava por 
terra, me trouxe a misericórdia de Deus. Na prisão, o verdadeiro desespero é sentir que já nada 
da tua vida tem sentido: é o ápice do sofrimento, sentes-te a pessoa mais sozinha de todos os 
solitários no mundo. É verdade que fiquei desfeito em mil pedaços, mas o belo é que estes 
pedaços ainda se podem, todos, recompor. Não é fácil; mas é a única coisa que ainda tem um 

significado aqui dentro. 

Senhor Jesus, é a terceira vez que cais por terra e, quando todos pensam que é o fim, mais uma vez te levantas. 
Com confiança, colocamo-nos nas mãos de teu Pai e entregamos-Lhe quantos se sentem presos nos abismos dos 

seus erros, para que tenham a força de se levantar e a coragem de se deixarem ajudar. 

Oremos 

Ó Deus, fortaleza de quem espera em ti, que concedes viver em paz a quantos seguem os teus ensinamentos, 
sustenta os nossos passos temerosos, levanta-nos das quedas das nossas infidelidades, derrama sobre as nossas 
feridas o óleo da consolação e o vinho da esperança. Por Cristo, nosso Senhor. Amém. 

 

X Estação 

Jesus é despojado das suas vestes 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

«Os soldados, depois de terem crucificado Jesus, pegaram na roupa dele e fizeram quatro partes, uma para cada 
soldado, exceto a túnica. A túnica, toda tecida de uma só peça de alto a baixo, não tinha costuras. Então, os 
soldados disseram uns aos outros: “Não a rasguemos, tiremo-la à sorte para ver a quem tocará.” Assim se 
cumpriu a Escritura que diz: Repartiram entre eles as minhas vestes e sobre a minha túnica lançaram sortes» 

(Jo 19, 23-24). 

Como educadora penitenciária, vejo entrar na prisão o homem desprovido de tudo: vem 
despojado de toda a dignidade por causa das culpas cometidos, de todo o respeito por si e pelos 
outros. Todos os dias me dou conta de que a sua autonomia diminui atrás das grades: precisa 
de mim mesma para escrever uma carta. São estas criaturas alienadas que me estão confiadas: 
homens desamparados, exasperados na sua fragilidade, muitas vezes privados do necessário para 
entender o mal cometido. Por vezes, parecem bebês recém-nascidos que ainda podem ser 



moldados. Percebo que a sua vida pode recomeçar com outra direção, virando as costas 
definitivamente ao mal. 

Porém, as minhas forças debilitam-se com o passar dos dias. Ser uma mistura de raiva, 
sofrimento e maldades incubadas, acaba por desgastar mesmo o homem e a mulher mais 
preparados. Escolhi este trabalho depois que a minha mãe foi morta num acidente frontal por 
um rapaz drogado: àquele mal, decidi imediatamente responder com o bem. Mas, apesar de 
gostar deste trabalho, às vezes custa-me encontrar a força para continuar. 

Neste serviço tão delicado, precisamos de não nos sentir abandonados para podermos apoiar as 
inúmeras existências que nos são confiadas e que diariamente correm o risco de naufragar. 

Senhor Jesus, ao contemplar-te despojado das tuas vestes, sentimos embaraço e vergonha. Pois, logo a partir do 
primeiro homem, à vista da verdade nua e crua, começamos a escapar. Escondemo-nos atrás de máscaras de 
respeitabilidade e tecemos roupas enganadoras, muitas vezes com os frangalhos rompidos dos pobres, usadas pela 
nossa sede gananciosa de dinheiro e poder. Que teu Pai tenha piedade de nós e nos ajude, com paciência, a ser 
mais simples, transparentes, verdadeiros: capazes de abandonar definitivamente as armas da hipocrisia. 

Oremos 

Ó Deus, que nos tornas livres com a tua verdade, despoja-nos do homem velho que faz resistência em nós e reveste-
nos da tua luz para sermos no mundo o reflexo da tua glória no mundo. Por Cristo, nosso Senhor. Amém. 

 

 XI Estação  

Jesus é pregado na cruz 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

«Quando chegaram ao lugar chamado Calvário, crucificaram-no a ele e aos malfeitores, um à direita e outro à 
esquerda. Jesus dizia: “Perdoa-lhes, Pai, porque não sabem o que fazem.” Depois deitaram sortes para dividirem 
entre si as suas vestes. O povo permanecia ali, a observar; e os chefes zombavam, dizendo: “Salvou os outros; 
salve-se a si mesmo, se é o Messias de Deus, o Eleito”. Os soldados também troçavam dele. Aproximando-se 
para lhe oferecerem vinagre, diziam: “Se és o rei dos judeus, salva-te a ti mesmo”. E por cima dele havia uma 
inscrição: “Este é o rei dos judeus”. Ora, um dos malfeitores que tinham sido crucificados insultava-o, dizendo: 
“Não és tu o Messias? Salva-te a ti mesmo e a nós também”. Mas o outro, tomando a palavra, repreendeu-o: 
“Nem sequer temes a Deus, tu que sofres o mesmo suplício? Quanto a nós, fez-se justiça, pois recebemos o castigo 
que as nossas ações mereciam; mas ele nada praticou de condenável”. E acrescentou: “Jesus, lembra-te de mim, 
quando estiveres no teu Reino”. Ele respondeu-lhe: “Em verdade te digo: hoje estarás comigo no Paraíso” » 
(Lc 23, 33-43). 

Cristo pregado na cruz. Quantas vezes, como sacerdote, meditei sobre esta página do 
Evangelho. Mas, quando um dia me meteram na cruz, senti todo o peso daquele lenho: a 
acusação era feita de palavras duras como pregos, a subida tornou-se íngreme, o sofrimento 
penetrou-me na pele. O momento mais escuro foi quando vi o meu nome afixado fora do 
tribunal: naquele momento, compreendi que era um homem obrigado a demonstrar a sua 
inocência, sem ser alguém culpado. Fiquei pendurado na cruz durante dez anos: foi a minha via-



sacra povoada por dossiês, suspeitas, acusações, insultos. Nos tribunais, sempre procurava o 
Crucifixo pendurado: fixava-o enquanto a lei investigava sobre a minha história. 

Por um momento, a vergonha levou-me a pensar que seria melhor acabar com a vida. Depois, 
porém, decidi continuar a ser o padre que sempre fui. Nunca pensei em encurtar a cruz, nem 
sequer quando a lei me concedia. Escolhi sujeitar-me ao julgamento comum: devia-o a mim, aos 
rapazes que eduquei nos anos do Seminário, às suas famílias. Na subida do meu calvário, 
encontrei-os a todos ao longo do caminho: tornaram-se os meus cireneus, suportaram comigo 
o peso da cruz, limparam-me tantas lágrimas. Muitos deles rezaram, juntamente comigo, pelo 
rapaz que me acusou: e nunca deixaremos de o fazer. No dia em que fui absolvido com fórmula 
plena, descobri que era mais feliz do que dez anos antes: palpei a ação de Deus na minha vida. 
Pendurado na cruz, o meu sacerdócio iluminou-se. 

Senhor Jesus, o teu amor por nós até ao fim levou-te à cruz. Estás a morrer, mas não te cansas de nos perdoar e 
dar vida. Confiamos a teu Pai os inocentes da História, que sofreram uma condenação injusta. Ressoe, nos seus 
corações, o eco da tua palavra: «Hoje estarás comigo no Paraíso». 

Oremos 

Ó Deus, fonte de misericórdia e perdão, que te revelas nos sofrimentos da humanidade, ilumina-nos com a graça 
que jorra das chagas do Crucificado e dá-nos a graça de perseverar na fé durante a noite escura da provação. Por 
Cristo, nosso Senhor. Amém. 

  

XII Estação 

Jesus morre na cruz 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes  o mundo.  
 

«Por volta do meio-dia, as trevas cobriram toda a região até às três da tarde. O sol tinha-se eclipsado e o véu do 
templo rasgou-se ao meio. Dando um forte grito, Jesus exclamou: “Pai, nas tuas mãos entrego o meu espírito”. 

Dito isto, expirou» (Lc 23, 44-46). 

Como juiz supervisor, não posso pregar um homem, seja ele quem for, na sua condenação: isto 
significaria condená-lo pela segunda vez. É necessário que o homem expie o mal que cometeu: 
não o fazer significaria banalizar os seus crimes, justificar as ações intoleráveis por ele realizadas 
que acarretaram a outros sofrimentos físico e moral. 

Mas, só é possível uma verdadeira justiça através da misericórdia, que não prega o homem na 
cruz para sempre: oferece-se como guia para o ajudar a levantar-se, ensinando-lhe a agarrar o 
bem que, não obstante o mal feito, nunca se apaga completamente no seu coração. Somente 
reencontrando a sua humanidade é que a pessoa condenada poderá reconhecê-la no outro, na 
vítima a quem provocou sofrimento. Por mais tortuoso que possa ser o seu percurso de 
renascimento e sempre continue à espreita o risco de recair no mal, não existem outras estradas 
para procurar reconstruir uma história pessoal e coletiva. 

A rigidez do julgamento coloca a dura prova a esperança do homem: ajudá-lo a refletir 
perguntando-se pelos motivos das suas ações poderia tornar-se a ocasião para se olhar doutra 



perspectiva. Mas, para o fazer, é necessário aprender a reconhecer a pessoa escondida por trás 
da falta cometida. Deste modo, às vezes consegue-se vislumbrar um horizonte que pode 
infundir esperança nas pessoas condenadas e, uma vez expiada a pena, devolvê-las à sociedade, 
convidando os homens a recebê-las de volta depois de as terem talvez antes rejeitado. 

Porque todos, inclusive como condenados, somos filhos da mesma humanidade. 

Senhor Jesus, morres por uma sentença corrupta, pronunciada por juízes iníquos e aterrorizados pela força que 
prorrompe da Verdade. Confiamos a teu Pai os magistrados, os juízes e os advogados, para que se mantenham 
retos no exercício de seu serviço em favor do Estado e dos seus cidadãos, sobretudo daqueles que sofrem por uma 
situação de pobreza. 

Oremos 

Ó Deus, rei de justiça e de paz, que acolheste no grito de teu Filho o de toda a humanidade, ensina-nos a não 
identificar a pessoa com o mal cometido e ajuda-nos a entrever em cada um a chama viva do teu Espírito. Por 

Cristo, nosso Senhor. Amém. 

 

XIII Estação 

Jesus é descido da cruz 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

«Um membro do Conselho, chamado José, homem reto e justo, não tinha concordado com a decisão nem com o 
procedimento dos outros. Era natural de Arimateia, cidade da Judeia, e esperava o Reino de Deus. Foi ter com 
Pilatos e pediu-lhe o corpo de Jesus. Descendo-o da cruz, envolveu-o num lençol e depositou-o num sepulcro talhado 

na rocha, onde ainda ninguém tinha sido sepultado» (Lc 23, 50-53). 

Desde sempre, as pessoas presas foram os meus professores. Há sessenta anos que entro nas 
prisões como frade voluntário e sempre bendisse o dia em que, pela primeira vez, encontrei este 
mundo escondido. Naqueles olhares, compreendi com clareza que, no lugar deles, poderia estar 
eu, se a minha vida tivesse tomado uma direção diferente. Frequentemente nós, cristãos, caímos 
na armadilha de nos sentir melhor que os outros, como se o fato de estar na condição de poder 
cuidar dos pobres nos permitisse uma superioridade tal que nos faz arvorar em juízes dos outros, 
condenando-os todas as vezes que quisermos e sem qualquer apelo. 

Na sua vida, Cristo decidiu e quis estar com os últimos: percorreu as periferias abandonadas do 
mundo no meio de ladrões, leprosos, prostitutas, intrujões. Quis compartilhar miséria, solidão, 
perturbação. Sempre pensei que fosse este o verdadeiro significado das suas palavras «estive na 
prisão e fostes ter comigo» (Mt 25, 36). 

Passando duma cela a outra, vejo a morte que vive lá dentro. A prisão continua a sepultar 
homens vivos: são histórias, de que ninguém mais quer saber. A mim, Cristo continua a repetir-
me: «Continua, não pares. Pega neles ainda ao colo». Não posso deixar de O ouvir: mesmo 
dentro do pior dos homens, está sempre Ele, por mais enlameada que se encontre a sua 
memória. Tenho apenas de conter a minha pressa, deter-me em silêncio diante daqueles rostos 
devastados pelo mal e ouvi-los com misericórdia. É a única maneira que conheço de acolher o 



homem, afastando do meu olhar o erro que cometeu. Só assim poderá ele fiar-se e reencontrar 
a força de se render ao Bem, imaginando-se diferente de como se vê agora. 

Senhor Jesus, o teu corpo deformado por tanto mal, agora, é embrulhado num lençol e entregue à terra nua: eis a 
nova criação. Confiamos a teu Pai a Igreja, que nasce do teu lado aberto, para que jamais se renda ao insucesso 

e às aparências, mas continue a sair levando a todos a boa nova da salvação. 

Oremos 

Ó Deus, princípio e fim de todas as coisas, que redimiste a humanidade inteira na Páscoa de Cristo, dá-nos a 
sabedoria da Cruz para nos podermos abandonar à tua vontade, aceitando-a de ânimo feliz e agradecido. Por 
Cristo, nosso Senhor. Amém. 

 

XIV Estação 

Jesus é sepultado 

Nós vos adoramos, Senhor Jesus Cristo, e vos bendizemos. 
Porque pela vossa santa cruz remistes o mundo.  
 

«Era o dia da Preparação da Páscoa e já começava o sábado. Entretanto, as mulheres que tinham vindo com ele 
da Galileia acompanharam José, observaram o túmulo e viram como o corpo de Jesus fora depositado. Ao 
regressar, prepararam aromas e perfumes; e, durante o sábado, observaram o descanso, conforme o preceito» 
(Lc 23, 54-56). 

Todos os dias, na minha missão de agente da Polícia Penitenciária, palpo o sofrimento de quem 
vive recluso. Não é fácil enfrentar quem foi vencido pelo mal e infligiu enormes feridas a outros 
homens, complicando as suas vidas. Contudo, na prisão, a indiferença cria novos danos na 
história de quem falhou e está a pagar a sua conta à justiça. Um colega, que me serviu de 
professor, costumava repetir: «A prisão transforma-te: um homem bom pode tornar-se um 
homem sádico. E um malvado poderia tornar-se melhor». O resultado depende também de 
mim, e cerrar os dentes é essencial para se alcançar o objetivo do nosso trabalho: dar outra 
chance a quem favoreceu o mal. Para conseguir isto, não posso limitar-me a abrir e fechar uma 
cela, mas devo fazê-lo com um toque de humanidade. 

Respeitando os tempos de cada um, lentamente podem florescer as relações humanas, mesmo 
dentro deste mundo pesado. Traduzem-se em gestos, atenções e palavras capazes de fazer a 
diferença, ainda que pronunciadas em voz baixa. Não me envergonho de exercer o diaconado 
permanente, vestindo o uniforme de que me orgulho. Conheço o sofrimento e o desespero: 
provei-os em mim mesmo quando era criança. O meu humilde desejo é ser um ponto de 
referência para quem encontro entre as grades. Trabalho duro para defender a esperança de 
pessoas resignadas com o que são, apavoradas com o pensamento de um dia saírem e correrem 
o risco de ser rejeitadas mais uma vez pela sociedade. 

Na prisão, lembro-lhes que, com Deus, nenhum pecado terá jamais a última palavra. 

Senhor Jesus, mais uma vez és entregue às mãos do homem; desta vez, porém, a receber-te, tens as mãos amorosas 
de José de Arimateia e dalgumas mulheres piedosas vindas da Galileia, que sabem que o teu corpo é precioso. 
Estas mãos representam as mãos de todos aqueles que nunca se cansam de te servir e que tornam visível o amor 



de que é capaz o homem. É precisamente este amor que nos faz esperar na possibilidade dum mundo melhor: 
basta que o homem esteja disposto a deixar-se alcançar pela graça que vem de ti. Na oração, confiamos a teu Pai 
de maneira particular todos os agentes da Polícia Penitenciária e quantos colaboram de um modo ou de outro nas 
prisões. 

Oremos 

Ó Deus, luz eterna e dia sem ocaso, cumula de teus bens aqueles que se dedicam ao teu louvor e ao serviço de 
quem sofre, nos inúmeros lugares de sofrimento da humanidade. Por Cristo, nosso Senhor. Amém. 

Pai nosso, Ave maria, Glória ao Pai. 
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